終於把《停車暫借問》(誠品、博客來、金石堂,以上超連結為平裝本,另有精裝本)看完了。
此書民國71年,1982年初版(註),我19歲。當時就聽說這本書很不錯,但一直沒買來看。書名的印象深刻,教書時,常在問同學問題前,用上「停車暫借問」。說太多次了,變成口頭禪,還有學生在Facebook的遊戲裡,幫我取綽號叫「停車暫借問」。去年(2008)本書再版,就買了一本,算是一圓少年時夢想。但也一直拖到現在才看完。
當年並不知道,這本書是由三段故事《妾住長城外》、《停車暫借問》、《卻遺枕函淚》串連而成。原始發想的東北姑娘與日本軍官的戀愛故事,僅存於第一部曲《妾住長城外》,餘二部都是女主角趙寧靜與林爽然的故事。《妾住長城外》趙寧靜與日本人吉田千重的故事,輕輕淡淡的,既沒有轟轟烈烈,也沒有纏綿緋側(與林爽然的也一樣),但寫來很動人,感染力很強,會讓人彷彿陷入愛情的漩渦裡。
新版推薦序引朱西甯先生1981年在《停車暫借問》原版序語,說作者鍾曉陽小姐「是有仙緣在中國詩詞的養育裡呵護長大」。是的,整本書的文字十分優美,遣詞造句都很典雅,但不會讓人望而生畏,有所隔閡,衹讓人感受到作者國學底子十分深厚。描寫景物,書寫心情都很細緻,有意境,有畫面,令人印象深刻,就是優美二字。這樣美麗的文字已經很久沒有看過了。我想自己的學生如果看了,應該對作文的用字用詞很有幫助。
文中有些東北土話,有些字另外註明發音,都與慣用的不同,當是東北人的講法。這樣的書寫,彷彿就把讀者帶到那滿洲國的瀋陽,帶進東北人的世界裡。這次在臺重新發行,篇末多了《車痕遺事》的長篇後記,裡頭東北土話更多,作者也說明這些土話帶來的記憶與情懷。《車痕遺事》裡,鍾曉陽小姐交待了自己母系根源,也帶到了為何有《妾住長城外》的誕生。談到了兩個世代的亂世流離,東三省,日本人、蘇聯人、國民軍、八路軍的來來去去。在敘寫家事的枝微末節間,也交待了大時代的風雲變幻。這篇當是《停車暫借問》重要的補充。
趙寧靜的愛情故事,以近乎悲劇的方式收場。在《卻遺枕函淚》裡,她與林爽然在多年之後重逢,她一心想著能不能就此擺脫衹剩空殼的婚姻,能跟隨心裡所愛的人過下半輩子。但林爽然不肯,不是不愛眼前這位女子,而是說跟著他沒有好日子過,他經濟情況不好,又有病在身。這樣的心理因素我很明白,但看著兩個相愛的人,因為現實因素阻隔,還是不勝唏噓。鍾曉陽小姐在文末留下很多未知,我不知道趙寧靜會如何面對自己的人生,未來的日子如何打發,但我相信,她心裡一定有著滿滿的遺憾。
25、6年前的書,今天終於讀完了。這真是一本好書。當年鍾曉陽小姐也才跟我同年19歲而已,怪不得詹宏志先生要在新版推薦序裡,稱她是顆彗星。縱然是25年前舊作,仍極力推薦這本書,尤其是我的學生,那書裡優美的文字,典雅的用詞,值得大家學習。
註:2008年10月臺灣再次出版時,打著25週年紀念新版,那麼該是1983年在臺初版。但書中大事記中卻載明,1982年「趙寧靜傳奇」三部曲結集為《停車暫借問》,由臺灣三三書坊出版。我不知道其中緣由,謹載明於此,以待高明指教。
本文同步發表於我在無名小站的部落格、我在Yahoo的部落格、我在痞客邦的部落格